¿Cómo surge un episodio de histeria colectiva? El ejemplo del gaseador de Mattoon

Durante la noche siguiente –1 de septiembre– otra mujer, apellidada Kearney, dormía junto a su hija de tres años y se despertó a causa de un singular olor dulzón, a la par que experimentaba una horrible parálisis en las piernas. Su hija tosía y lloraba. Pero lo más inquietante resultó ser el relato de su esposo, quien, al llegar a casa del trabajo, había observado a una persona alta, vestida con ropa oscura y un gorro ajustado, merodeando por el jardín. Indicó que había perseguido al individuo, pero que finalmente se escabulló sin dejar rastro. La policía aventuró la posibilidad de que se tratase de un ladrón que pretendía dormir a los habitantes de la casa con algún tipo de agente anestésico.

Paso 2: alimentar el relato

Aunque la policía encontró en las inmediaciones un juego de ganzúas y concluyó que alguien estaba intentando entrar en la casa y se vio interrumpido por la llegada intempestiva del matrimonio, remitió el paño a los laboratorios de la Universidad de Illinois y los análisis químicos sólo reportaron la presencia de tetracloruro de carbono (CCI).

Este compuesto era utilizado en la más importante fábrica local, la Atlas-Imperial, dedicada fundamentalmente a la fabricación de motores diésel para barcos. Pero sus directivos afirmaron emplear esta sustancia, que definieron como “inocua”, sólo para el llenado de los extintores de incendios, por lo que se especuló que los síntomas denunciados serían alguna clase de reacción alérgica.

El 6 de septiembre hubo tres denuncias más de “ataques” y avistamientos sospechosos, por lo que la policía local se empleó a fondo, en turnos de 24 horas. Pero lo interesante fue que, a medida que la histeria colectiva se iba abriendo camino en la comunidad, los relatos de los supuestos testigos y agredidos fueron despojándose del “componente gas”, y sólo la prensa continuó, sutilmente, hablando del “gaseador loco” (mad gasser) o del “anestesista fantasma” (phantom anesthethist).

Paso 3: las autoridades “acreditan”

Los vecinos, cada vez más sumidos en la emergente paranoia, exigían respuestas “inmediatas y contundentes”. Muchos ciudadanos incluso se armaron y conformaron patrullas de vigilantes que ocuparon las calles. Pero nunca se vio ni se detuvo a alguien remotamente parecido a las descripciones periodísticas, pese a que los informes de asaltos y avistamientos del “gaseador loco” se sucedían sin solución de continuidad.

A petición de las autoridades locales, el Federal Bureau of Investigation (FBI) desplazó a Mattoon a varios agentes. Esta medida no ayudó en nada a tranquilizar la situación, pues se llegó a la lógica conclusión de que, si el Gobierno se tomaba tan en serio el asunto, es que debía serlo.

El pánico se fue extendiendo, a la vez que la falta de respuestas se veía reemplazada por más rumores y nuevos bulos cimentados en los anteriores. Se empezó a difundir en la comunidad la tesis de que individuos alemanes y japoneses se habían infiltrado en la población y estaban realizando “experimentos” con armamento químico. Incluso se barajó que pudiera ser un “ataque de falsa bandera” por parte del propio Gobierno, que utilizaría a los habitantes de Mattoon como conejillos de indias para realizar experimentos militares.

Dada la ausencia de evidencias sobre el gaseador, la policía terminó por sostener públicamente que los síntomas atribuidos a los ataques eran el resultado de vertidos tóxicos emanados de alguna de las plantas industriales que cercaban la ciudad. De hecho, indicó que sustancias como el CCI ocasionaban, en determinadas concentraciones, el mismo olor dulzón descrito en algunos supuestos ataques y podían inducir síntomas como los especificados por las víctimas.

Como es lógico, temerosos de tener que afrontar un aluvión de demandas, los ejecutivos de Atlas-Imperial argumentaron que era cierto que usaban CCI y tricloroetileno, pero en “tan escasa cantidad” (apenas unos galones) que era imposible que resultara tóxico para nadie. En cualquier caso, muy posiblemente se utilizó el CCI en mucha mayor cantidad de lo reconocido o se trató de ocultar algún vertido del producto, lo que podría explicar los efectos percibidos por algunos habitantes de Mattoon especialmente susceptibles.

La fábrica cerró en 1950 y nunca se volvió a tener noticia de la ocurrencia de un evento similar en la localidad.

Paso 4: todo se calma y se explica

Pese a que las denuncias de supuestos ataques con gas seguían produciéndose, los periódicos llegaron a la convicción de que muchos de los informes que se recibían eran falsas alarmas y obra de bromistas. La historia, al parecer, ya no daba más de sí. Por ello, a la par que la tensión informativa en torno al “gaseador” se fue diluyendo, las cosas se fueron calmando en una localidad que regresó paulatinamente a sus historias rutinarias de pueblo pequeño. Así, el último incidente reportado tuvo lugar el 13 de septiembre, apenas catorce días después de que se desatara la locura general.

En 1945 se realizó una investigación de campo que concluyó que los ataques eran un asunto de histeria colectiva, hipótesis sustentada en el hecho de que la mayor parte de las denunciantes fueran mujeres jóvenes de bajo nivel cultural cuyos maridos se encontraban en la guerra europea, lo cual las había llevado a un estado de alta ansiedad y grave tensión nerviosa. El “gaseador” probablemente no fuera otra cosa que una creación del imaginario colectivo a canalizar tensiones mediante una búsqueda activa de “culpables”.